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En dramaturgie classique – ce mot étant pris au sens large –, l'entrée des personnages, au lever du
rideau, pose des problèmes (que Boileau a pointés dans son Art Poétique), eu égard à la
vraisemblance que l'on exige dans l'articulation de l'espace et de la parole : en effet l'auteur doit
convaincre le spectateur que les personnages, en entrant dans l'espace déjà figuré (même s'il est très
lointainement évocateur d'un lieu, comme l'était le « palais à volonté » de la tragédie ou la « chambre
de Molière » de la comédie) ont de bonnes raisons d'engager la conversation ou de se raconter,
précisément en cet endroit-ci. Des formules multiples ont été adoptées, les unes de facilité, les autres
révélant les qualités d'invention des auteurs. Le plus courant est de rester aussi vague que
possible : « la scène est à Paris » dit souvent Molière ; à partir de quoi la conversation n'a pas besoin
de justifier sa localisation. Ce qui laisse aux metteurs en scène d'aujourd'hui tout loisir d'imaginer,
autour des paroles, un environnement adéquat : Alceste sera acagnardé dans un « petit coin
sombre » en harmonie avec son humeur, Valère et Élise (dans l'Avare), se diront leur amour… tout
en sortant d'un lit et en se rhabillant (m. en sc. de Planchon, 1986). À l'ouverture de la pièce, les
personnages peuvent être déjà là, immobiles ou en mouvement (l'École des femmes, les Fourberies de
Scapin, le Jeu de l'amour et du hasard, le Mariage de Figaro… ). La double antériorité du lieu et des
personnages sur l'arrivée des spectateurs met ces derniers en situation d'intrus qui se hâtent de se
mêler (silencieusement) au dialogue des personnages sans y chercher malice. Les personnages
peuvent aussi entrer en feignant la surprise (ils sont tout heureux de se rencontrer, dans Andromaque
ou la Fausse Suivante ), voire en feignant l'étonnement devant l'étrangeté du lieu (la Dispute) : insister
sur l'invraisemblance d'un lieu est un moyen habile de le rendre acceptable ! Plus paradoxal, et plus
neuf, est le mouvement de Madame Pernelle au début du Tartuffe : elle entre pour sortir ! En cours
de pièces, où l'évolution de l'action fait « entrer » de nouveaux personnages, les difficultés sont
encore plus grandes : Corneille s'est battu les flancs dans son Discours des trois Unités (1660) pour
expliquer (notamment à propos de Rodogune) que les convenances (forme sociale de la
vraisemblance) empêchent les confidences – qui émaillent la pièce sous forme de complots – de
s'échanger dans un lieu supposé unique. Scrupules d'un byzantinisme suranné, dira-t-on, mais qui
ont fait couler beaucoup d'encre.
Il ne faudrait pas croire que les modernes soient toujours soucieux de nouvelles formules : dans les
Paravents de Genet le décor est planté et Saïd « entre, venant de droite » et l'Evêque du Balcon est
déjà là, « au lever du rideau », au milieu des miroirs et des guipures. On essaie donc encore
d'accorder le lieu-décor avec les personnages qui les occupent et vice-versa. Il n'y a guère que
Beckett et Vinaver qui aient trouvé des solutions originales : dans Fin de partie, Clov construit
l'espace en même temps qu'il entre ; ses mouvements claudicants, longuement décrits dans les
indications scéniques liminaires, procèdent à une véritable géométrisation d'un lieu encore indéfini
qui va, au fur et à mesure des allées et venues du personnage, se transformer en boîte cubique à
l'italienne. Vinaver, de son côté, (dans certaines pièces seulement comme la Demande d'emploi) fait
entrer ses personnages… nulle part, puisque leurs répliques entrelacées émanent de lieux
d'énonciation multiples : ce sont leurs paroles qui, implicitement, suggèrent un lieu. Tardieu va plus
loin encore puisque, dans Une voix sans personne, personne n'entrera…
Dans le traitement de l'espace par les auteurs les plus novateurs, il n'est pas non plus question
d'entrer, car il n'y a pas de lieu dans lequel les personnages (il vaudrait mieux les appeler les
locuteurs) seraient placés. Comme son titre l'indique, Par les routes de Renaude décrit un trajet :
avec des mots on circule où l'on veut sans aucune attache, ni fictionnelle ni scénique ; même liberté
pour les parleurs de Ceux qui partent à l'aventure : ils iront où ils voudront, où leurs paroles les
mèneront : ils n'entrent nulle part, ils passent. Dans la partie « la villa » de sa pièce Habitations,
Minyana soumet l'espace à un curieux traitement : le narrateur se livre à une description technique,
clinique même, des différentes pièces d'une maison imaginaire. Il n'est pas question d'y entrer mais
plutôt d'en faire le relevé topographique, comme le ferait non un agent immobilier mais
un « possédé » d'espace car cette maison est psychanalytiquement chargée : elle est le lieu fantasmé
du bonheur. Avec Minyana et Renaude on est bien loin de la mécanique fonctionnelle de l'entrée.
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